提到足球，人们不约而同会想起马拉多纳；而在登山界，乌里·斯特克（Ueli Steck）这个名字同样如雷贯耳。这位1976年出生于瑞士的顶尖阿尔卑斯式登山家，以轻装、快速、无氧、单人攀登闻名于世，被全球登山界尊称为“瑞士机器”。2017年4月30日，据法新社、BBC及《纽约时报》等国际主流媒体报道，斯特克在尼泊尔昆布地区为登顶珠穆朗玛峰进行适应性训练时，于努子峰（Nuptse）与珠峰之间的冰壁区域发生意外坠落，不幸身亡，终年40岁。事故现场惨烈，遗体碎片散落在海拔约6000米的陡峭岩冰混合地带，救援队历时数小时才完成遗骸搜寻与初步确认。这一消息震惊全球登山界，也标志着一个时代的终结。 斯特克的传奇始于青年时期。18岁时，他便首次成功攀爬素有“死亡绝壁”之称的艾格峰北壁——这座位于伯尔尼高地、平均坡度达70度、常年冰崩频发的险峻岩壁，曾夺去数十名顶尖登山者的生命。此后他不断刷新纪录：2008年以2小时47分钟完成艾格峰北壁速攀，首次将人类极限推进至3小时以内；2015年更将成绩提升至2小时22分钟。更令人震撼的是，自2008年2月起的一年内，他连续完成阿尔卑斯三大北壁——艾格峰北壁、大乔拉斯北壁与马特洪峰北壁——全部实现单人无辅助速攀并打破世界纪录，该成就至今未被复制，被《登山》（Alpinist）杂志称为“阿尔卑斯式攀登的黄金标准”。 他的征途不止于欧洲。2011年，斯特克用10小时30分钟登顶中国西藏境内的希夏邦马峰（8027米），创下该峰最快无氧登顶纪录；2013年，他独自完成安纳普尔纳南壁（8090米）首登，这是喜马拉雅山脉最危险的技术型岩冰混合线路之一；2015年，他发起“阿尔卑斯82峰挑战”，在61天内连续登顶全部82座海拔超4000米的阿尔卑斯独立山峰，全程无直升机接驳、无固定营地支持，仅靠自行车与徒步转场，再次定义现代轻量化高山探险的边界。 珠峰始终是他职业生涯的终极坐标。2012年，他与夏尔巴协作丹增·雪巴（Tenji Sherpa）成功登顶；2013年因路线分歧放弃冲顶；2017年再度携手Tenji备战春季珠峰窗口期，却在最后阶段的适应性训练中遭遇致命意外。目前尼泊尔当局与国际登山协会联合调查表明，事故极可能由冰壁局部崩塌引发滑坠，非人为操作失误所致。斯特克的离世不仅是一位运动员的谢幕，更象征着一种纯粹攀登精神的消逝——拒绝商业包装、蔑视技术依赖、坚守个人意志与自然对话的原始信念。如今，在珠峰南坡大本营附近的昆布冰川旁，一块刻有他名字的纪念石碑静静矗立，无声诉说着人类对高度的敬畏与悲壮求索。