2024年2月1日，2026年世界杯亚洲区预选赛第二阶段（即36强赛）第8轮焦点战打响，中国国家男子足球队客场挑战越南队。本场比赛在河内美亭国家体育场举行，央视体育频道全程直播，著名足球评论员贺炜担纲解说，以兼具理性深度与人文温度的语言，为全国观众带来一场充满情感张力的赛事呈现。 比赛尚未开球，贺炜便以一段真挚而克制的开场白叩击亿万球迷心弦：“相信很多球迷朋友已经端坐在电视机前。虽然国家队给我们带来了很多痛苦回忆，有的球迷恨铁不成钢，但如果再有一次中国队的比赛，肯定还会有无数人擦干眼泪，再一次坐在电视机前。”这段话迅速登上社交媒体热搜，被广泛转发。它不仅道出了中国足球长期低迷背景下球迷群体的集体心理图谱——失望却不放弃、疲惫仍守候，更折射出一种深植于文化基因中的归属感与韧性。 贺炜进一步指出：“希望所有中国队的小伙子们，还有所有足球行业的从业者，也要对得起中国球迷这份痴情。”这句话并非简单的道德呼吁，而是将竞技表现、职业精神与公众期待置于同一价值坐标系中审视。在当前中国足球深化改革、青训体系加速重构、归化球员政策持续优化的背景下，这句话也暗含对行业系统性建设的期许：成绩固然重要，但尊重比赛、尊重球迷、尊重足球规律，才是重建信任的基石。 本场比赛本身亦具战略意义。截至本轮前，中国队在C组中以4胜1平2负积13分暂列小组第二，领先第三名泰国队3分，但净胜球劣势明显；而越南队则已提前出局，士气与战意面临考验。此役结果或将直接影响中国队锁定小组前两名、直接晋级下一阶段的主动权。尽管客场作战压力巨大，但球队在战术执行、中场控制及防守组织等方面展现出较此前更为清晰的思路，反映出扬科维奇执教团队在临场调整与心理建设上的持续努力。 值得关注的是，本次世预赛周期，中国足协持续推进转播质量提升与解说专业化建设，贺炜作为兼具文学素养、足球专业知识与大众传播经验的代表性解说员，其解说风格正成为连接专业足球与普通观众的情感纽带。他的语言不煽情却动人，不回避问题亦不丧失希望，恰是中国足球当下最需要的一种叙事方式——既直面现实，又守护火种。 足球从来不只是胜负。当数千万人同时守候荧屏，当一句‘擦干眼泪再坐回电视机前’引发强烈共鸣，我们看到的不仅是一支队伍的征程，更是一个国家体育文化心理的沉淀与生长。无论结果如何，这份不离不弃的关注本身，就是中国足球重拾信心最坚实的基础。