近日，在福建省泉州市晋江镇东店村的一场乡村篮球决赛中，冠军队伍赢得了一台农用拖拉机作为奖品，这一别具一格的奖励方式迅速引发全国关注。这场由当地村民自发组织、参与的‘村BA’赛事，不仅现场气氛热烈如职业联赛，更通过短视频平台吸引了超1亿人次观看，相关话题累计播放量突破1.7亿次，成为中国 grassroots 体育热潮的新标志。 不同于传统的CBA或NBA职业联赛，‘村BA’没有明星球员和商业赞助，却凭借纯粹的热爱和浓厚的乡土气息赢得了亿万网友的心。参赛者多为本地青壮年农民、个体户或返乡青年，他们在田间劳作后换上球衣走上水泥球场，挥洒汗水为村集体荣誉而战。比赛场地往往设在村庄空地，地面是普通的水泥地，篮架简陋但灯光通明，看台上坐满了从周边村镇赶来的乡亲，甚至有人爬上屋顶、树梢只为一睹精彩对决。 此次泉州决赛的最高奖品——拖拉机，延续了往届“村BA”接地气的传统。此前，贵州、湖南等地的冠军曾获得黄牛、山羊、生猪乃至西瓜等实物奖励，这些充满生活气息的奖品不仅实用，也体现了乡村体育的独特文化逻辑：竞技不是为了金钱与流量，而是为了团结、荣誉与快乐。 随着短视频平台如快手、抖音的广泛传播，“村BA”逐渐走出田野，成为现象级社会话题。过去被称为‘野球’或‘村赛’的比赛，如今被网友戏称为‘Cun BA’，既是对CBA和NBA的幽默致敬，也标志着基层体育文化的自信崛起。比赛中，解说员用闽南语、贵州话、四川话等多种方言激情呐喊，进一步增强了地域认同感和观赛趣味性。 事实上，“村BA”的火爆并非偶然。近年来，国家大力推动全民健身与乡村振兴战略，许多村庄修建了标准化篮球场，配备了照明设施，为群众性体育活动提供了硬件支持。贵州台盘村的篮球赛甚至吸引了外交部发言人赵立坚在海外社交平台点赞转发，称其展现了“真实、立体、全面的中国”。 专家指出，“村BA”不仅是体育赛事，更是一种新型乡村公共文化现象。它凝聚了邻里情感，激活了乡村活力，也为年轻人提供了展示自我、回归乡土的舞台。未来，若能在保持原生态特色的基础上引入适度规范化管理与安全保障机制，“村BA”有望发展为中国最具影响力的民间体育品牌之一，书写新时代的乡土传奇。